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É T U D E S
Genesis 45, 2017
Une fois employé le mot de « nébuleuse » à propos d’« Océan » et des poèmes qui sont dans sa mou-vance, il semble que tout soit dit 1. On est en 
présence d’un vaste ensemble de plus de mille vers qui 
couvrent tout l’espace de la page, corps du texte et marge, 
en une profusion extraordinaire (fig. 1). Exemple de poésie 
ininterrompue en une poussée irrépressible qui s’invente 
au fur et à mesure qu’elle se compose 2, selon un mouve-
ment doublement contradictoire : d’une part, les strophes 
prolifèrent, s’ajoutant les unes aux autres dans la marge, 
quitte à être ensuite rayées, ou bien pour être transposées 
sur une autre page, ou bien pour être purement et simple-
ment éliminées, abandonnées plutôt ; d’autre part, le texte 
paraît connaître une expansion sans limite, mais chaque 
poème de l’ensemble est structuré et organisé, soumis à 
des divisions internes, et les unes par rapport aux autres 
les pièces dessinent une configuration générale de sens. 
S’ajoute, et ceci n’est pas séparable de cela, que cet ensemble 
se signale immédiatement par la même forme strophique : 
des sizains composés de deux tercets formés chacun de deux 
heptasyllabes et d’un tétrasyllabe (7/7/4/7/7/4). Une telle 
organisation strophique ne se rencontre nulle part ailleurs 
chez Hugo et pour la singularité elle ne peut se comparer 
qu’aux « Djinns » des Orientales. À soi seule elle donne son 
identité poétique à la nébuleuse-« Océan ».
*
La nébuleuse – nous utiliserons cette expression com-
mode, qui vaut ce qu’elle vaut – est formée de cinq poèmes : 
« Chanson de bord » (6 strophes ; non daté) ; « Gros Temps 
la nuit » (13 strophes ; daté du 2 février 1854) ; « Océan » 
(82 strophes ; daté du 18 février 1854) ; « Sur la falaise » 
(13 strophes ; daté du 28 février 1854) et « Les Paysans 
au bord de la mer » (27 strophes ; daté du 1er mars 1854) 3. 
L’unité thématique est manifeste et assure aux cinq poèmes 
leur cohérence. La question qui se pose est de savoir si on est 
en présence d’un ensemble qui a été dans un premier temps 
indéterminé et fragmenté ensuite en différents poèmes. Dans 
ce cas on aurait affaire moins à un poème qu’à un texte, et 
ce texte serait l’expression d’une pulsion qui serait poésie, 
poésie à l’état brut, immédiat, en toute liberté 4, Hugo ayant 
ensuite essayé de discipliner ce texte de poésie en poèmes. 
Cette interprétation est possible, et rendrait assez bien 
compte de ce mouvement premier qu’est la poésie de Hugo.
Faut-il dans ces conditions rapprocher le cas d’« Océan » et 
de la ci-devant nébuleuse du Verso de la page ? Certainement 
pas : les deux poèmes ne sont qu’apparemment comparables 
dans le traitement qu’ils ont subi. Pour ce qui est du Verso 
de la page, il a connu un démembrement bien postérieur à 
sa composition 5. Écrit entre novembre 1857 et février 1858, 
alors que Hugo se livre à une vaste et angoissante réflexion 
sur le mal dans l’histoire et sur les moyens d’y remédier, 
il fut destiné, un temps, à figurer dans ce qui s’appelait 
alors Les Petites Épopées avec La Pitié suprême, L’Âne 
et La Révolution. Ayant renoncé à ce projet pharaonique, 
1. Le mot de « nébuleuse » est de Jean Massin, il sert de titre au regrou-
pement des poèmes « Océan », « Chanson de bord », « Gros temps la nuit », 
« Sur la falaise », « Les paysans au bord de la mer », qu’il réunit dans son 
édition des Œuvres complètes, Paris, Club français du livre [désormais 
CFL], 1968, t. IX, p. 669-692.
2. Voir Jean Gaudon, « Victor Hugo à Jersey », CFL, t. IX, p. XL, et 
Le Temps de la contemplation, Paris, Flammarion, 1969, p. 205-207.
3. Le nombre de strophes indiqué n’est qu’approximatif ; il faudrait 
également tenir compte des strophes rayées par Hugo sur le manuscrit des 
poèmes, et dans ce cas on arrive à environ 160 strophes.
4. Voir Jean Gaudon, « De la poésie au poème : remarques sur les manus-
crits poétiques de Victor Hugo », Genesis, n° 2, « Manuscrits poétiques », 
1992, p. 81-100, en particulier pour la nébuleuse-« Océan » p. 98-99.
5. Renvoyons à l’article décisif de Pierre Albouy, « Une œuvre de Victor 
Hugo reconstituée », RHLF, juillet-septembre 1960, p. 388-423 et à la 
présentation et la publication du poème dans CFL, t. X, p. 249-287.
« Océan » : texte, poésie, poème (février 1854)
Pierre Laforgue
Fig. 1 : Manuscrit d’« Océan » (La Légende des siècles),  
Naf 24 758 (1)F., f° 128 r°
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Hugo garda par-devers lui-même ce poème désormais sans 
emploi, jusqu’en 1870-1871, lorsqu’il entreprit L’Année 
terrible. Il tailla donc dans le vieux poème de 1857-1858 
afin d’en extraire plus de cinq cents vers, deux cent quinze 
pour le « Prologue » et trois cent trente constituant le poème 
« Loi de formation du progrès ». Le reste, c’est-à-dire un peu 
plus de huit cents vers, connut des publications postérieures 
dans Les Quatre Vents de l’esprit, L’Art d’être grand-père et 
Toute la lyre. En somme, Hugo a pioché dans ce poème de 
la matière textuelle en le dépiautant. C’est sinon la pratique 
de l’accommodation des restes, du moins la gestion avisée 
des fonds de tiroir.
Rien de semblable en ce qui concerne « Océan » et les 
poèmes qui se rattachent à lui. Contrairement au Verso, 
il n’y a pas eu avec « Océan » de démembrement. Cela de 
toute façon aurait été impossible, du fait de la forme même 
si particulière du texte composé de sizains uniques dans son 
œuvre, alors que le discours en alexandrins, qui dans le cas 
du poème de 1857-1858 est quelquefois assez proche de la 
prose versifiée, peut se redistribuer sans trop de difficultés 
dans d’autres poèmes. Surtout, ce qu’on suppose être un 
éclatement d’« Océan » n’est en aucune façon un démembre-
ment, mais, éventuellement, une réorganisation textuelle qui 
serait intervenue au moment même de la composition, et ce 
n’est d’ailleurs pas sûr du tout. Si les cinq poèmes qualifiés 
de nébuleuse-« Océan » ont une parfaite homogénéité, ce 
n’est pas dire qu’ils formaient à l’origine un seul et même 
texte dans lequel Hugo aurait opéré des divisions, pour 
aboutir aux cinq poèmes en question. Nous soutiendrons, au 
contraire, que ces poèmes, tout en ayant la même forme et 
tout en mettant en œuvre la même thématique, ont été conçus 
par Hugo comme distincts les uns des autres. Il n’est donc 
pas possible de se livrer sur « Océan » et ses quatre poèmes 
satellites au travail qui a été fait sur Le Verso de la page, 
pour la bonne raison que le poème de 1854 n’a pas été mis 
en pièces comme l’a été celui de 1857-1858.
*
« Océan » et les poèmes qui l’accompagnent, par leur 
forme unique et par le très court espace de temps que 
leur composition a demandé (un mois), font l’effet d’une 
espèce d’hapax poétique dans l’œuvre de Hugo. De fait, 
il est difficile de trouver chez lui quelque chose d’aussi 
singulier. Pour expliquer un tel cas, pas d’explication, ou 
alors la convocation de la pulsion de la poésie : spiritus 
flat ubi vult 6, afin d’expliquer, ou de ne pas expliquer, ce 
qui défie le sens. Avant tout il faut s’interdire de penser 
que ces poèmes-« Océan » constitueraient à eux seuls une 
singularité au sein de la production de l’hiver de 1854 ; au 
contraire, nous poserons qu’ils se rattachent génétiquement 
à elle et que même ils ne peuvent se comprendre qu’en étant 
rattachés à elle.
Que fait donc Hugo en février 1854, lorsqu’il écrit 
« Océan » ? Pour l’essentiel il travaille à un texte dont Satan 
est le héros, donnant corps narrativement à un personnage 
qui vient de faire son entrée dans l’œuvre.
Texte, et non pas poème, simplement parce que de 
poème à l’origine, il n’y en a pas, mais un long cri éperdu 
de 288 vers 7, auquel est donné le titre, si c’en est un, de 
« Satan ». Satan au fond de la nuit de l’enfer vocifère son 
amour pour Dieu, car il aime Dieu, c’est là son tourment. 
Ces vers sont datés du 20 janvier, ils formeront bien plus tard 
le cœur noir de la division « Satan dans la nuit » de La Fin 
de Satan. Encore n’est-ce qu’une illusion rétrospective, 
puisque, au moment où ces vers sont écrits, il n’y a pas 
de poème épique en vue, ce n’est qu’un cri de damné qui 
clame sa déréliction. Cependant, à partir de février, un peu 
plus de trois semaines après cet ensemble occupé par les 
lamentations de Satan, Hugo compose deux discours, un 
discours de Melchisédech et un discours d’Orphée, datés 
respectivement du 14 et du 16 février. Ces deux discours ont 
pour auditeur Nemrod le conquérant. Telles que les choses 
en la matière peuvent être reconstituées, il apparaît qu’en 
ce mois de février 1854 une concrétion poétique s’élabore 
autour de ce personnage de Nemrod. Nemrod est le guerrier, 
la figure du mal que Satan du fond de l’enfer inspire sur 
terre. Ultérieurement, quand Hugo écrira La Fin de Satan, 
un épisode entier lui sera consacré, « Le Glaive », dans lequel 
prendront place les deux chants écrits en février. En janvier-
février, on n’en est pas là. Quelque chose cristallise, qui 
n’a guère qu’un nom, « Satan », auquel se raccrochent des 
6. Hugo utilise régulièrement dans son œuvre cette citation de l’Évangile 
selon saint Jean (3, 8) : « Le vent [ou l’esprit] souffle où il veut […]. »
7. Voir René Journet et Guy Robert, Contribution aux études sur 
Victor Hugo, t. II, Le texte de « La Fin de Satan » dans le manuscrit 
B.N. n.a.fr. 24.754, Paris/Besançon, Les Belles-Lettres/Annales littéraires 
de l’université de Besançon, 1979, p. 11.
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motifs, comme ceux du mal et de la guerre, qui se fixent sur 
ce personnage de Nemrod. Spécialement remarquable le fait 
que dans ce qui s’écrit alors, en janvier comme en février, 
domine le chant : chant de Satan, chant de Melchisédech, 
chant d’Orphée. Ce sont des chants à la première personne, 
où un sujet s’interroge sur lui-même, sur son identité, dans 
la relation que celle-ci entretient justement avec la parole, la 
parole de soi. Mais il est à noter que cette parole ne trouve 
pas à se fixer sous la forme d’un poème ; elle est ou bien cri, 
dans le cas de Satan, ou bien fragment au sein d’un ensemble 
qui n’existe pas encore.
Quel rapport avec « Océan » ? D’un point de vue poéti-
cien, le rapport est évident : une créature incontestablement 
satanique, Océan, exalte sa fureur en un long monologue 
hystérique. À la différence des autres monstres du bestiaire 
cosmique et mythologique, qui ont fini par être domptés, 
lui n’a connu aucun belluaire ; il persiste à être une force 
sauvage que rien ne fait plier. Comme Satan, son mot est : 
« Non serviam ». Et il s’en vante de manière triomphale 
pendant des dizaines de strophes 8, dans un chant ivre de 
lui-même, un chant à la première personne d’un lyrisme noir. 
C’est un fils de Satan (significativement les deux dernières 
rimes de son imprécation sont yatagan et ouragan). Océan est 
un Satan forcené, mais à la différence du maudit, il n’a aucun 
amour pour Dieu. L’idée même d’une « fin de Satan » suscite 
ses sarcasmes : « Je devine / Qu’on rêve une ère divine / Fin 
des fléaux 9 ». À ce chant de haine, répond dans la seconde 
partie du poème, au contraire, la parole sensée de l’homme 
qui prédit à l’océan l’ère nouvelle des temps futurs : « Tout 
enfer s’éteint ; nul bagne / N’est éternel 10 », mais reconnais-
sons que ces 18 dernières strophes du poème ne pèsent pas 
bien lourd en face des 48 strophes d’une noirceur jouissive 
et jubilatoire d’Océan. Ce n’est pas étonnant, car dans le 
personnage d’Océan se conjoignent Satan et Nemrod.
La signification d’un pareil poème est manifeste, il s’agit 
pour Hugo de s’offrir en raccourci l’image de son poème 
de Satan/Satan achevé. C’est rendu visible par la volonté 
d’abord de structurer un texte en un poème, avec des divisions 
internes. Ce souci se traduit lui-même, notera-t-on en passant, 
par des hésitations sur la césure du poème en deux ou en trois 
parties 11. Quant aux quatre poèmes qui servent d’escorte à 
« Océan », ils ont pour fonction de l’éclairer de l’extérieur. 
Le premier, « Chanson de bord », en faisant entendre un chant 
humain, le deuxième, en évoquant la furie de l’océan sur 
terre et sur mer, les deux derniers, « Sur la falaise » et « Les 
Paysans au bord de la mer », en donnant à voir du rivage le 
spectacle de l’océan déchaîné. Ces deux derniers poèmes, 
signalons-le, sont eux-mêmes soumis à des divisions internes. 
L’élément le plus remarquable reste la forme strophique si 
particulière employée par Hugo pour ces cinq poèmes. Elle 
semble terriblement corsetée, infiniment plus à première 
vue que les alexandrins qui se déroulent au kilomètre dans 
la plupart des poèmes de Hugo de l’époque. Ce n’est peut-
être qu’une apparence : ces sizains d’heptasyllabes et de 
tétrasyllabes ont une légèreté métrique qui les distingue des 
alexandrins et leur donne une espèce de volatilité, mais, d’un 
autre côté, la contrainte strophique permet de soumettre à 
une forme fixe le flux poétique pour en faire un poème et 
contribue à le canaliser. Pour reprendre la métaphore très 
célèbre de Hugo à laquelle aboutit le poème de « Pasteurs et 
troupeaux » (Les Contemplations, II, 23), ces strophes sont 
les « moutons sinistres » de l’océan, ses flocons d’écume.
Les analyses sommaires précédentes relevaient de la 
poétique ; essayons maintenant de les vérifier en nous plaçant 
au plan de la génétique. Pour cela nous commencerons par 
la datation des différents poèmes de la nébuleuse-« Océan ». 
Si on se fie aux dates portées sur quatre des poèmes de 
la nébuleuse 12, l’ensemble a été écrit entre le 2 février et 
le 1er mars 1854. C’est tout à fait possible, mais il faut 
souligner que pendant ce mois de février l’écriture de ces 
poèmes a été menée parallèlement à celle de nombreux 
autres poèmes, et certains de grande ampleur comme la plus 
grande partie du « Glaive » de La Fin de Satan, « Les Pauvres 
Gens » et « Au lion d’Androclès », entre autres, pour ne 
rien dire de la Lettre à lord Palmerston. L’activité de Hugo 
pendant ces quatre semaines a été considérable, débordante. 
Dans des périodes de ce genre, Hugo est capable d’écrire 
deux cents vers par jour, mais, si on se reporte, par exemple, 
à l’automne et à l’hiver de 1857-1858, il ne travaille alors 
que sur un seul poème, ou bien un poème didactique, 
8. « Océan », CFL, t. IX, p. 677-683.
9. Ibid., p. 681.
10. Ibid., p. 683.
11. Ibid., p. 676, n. 2, p. 677, n. 15 et p. 683, n. 42.
12. Le poème « Chanson de bord » n’est pas daté, mais, comme le remarque 
Massin dans son édition, le glissement de trois de ses strophes dans 
« Océan » et « Les Paysans au bord de la mer » implique qu’il leur est 
antérieur.
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comme La Révolution ou La Pitié suprême ou un poème 
narratif, comme les textes qui composent le cycle de Ratbert. 
Ces poèmes, d’autre part, tous en alexandrins, sont d’une 
grande homogénéité thématique et idéologique. Ce n’est 
pas du tout le cas avec ce qui s’écrit en février 1854, où 
les sizains d’« Océan » sont contemporains d’un épisode 
épique (« Le Glaive »), d’un récit (« Les Pauvres Gens »), 
d’une machine façon péplum (« Au lion d’Androclès ») et 
de poèmes qui prendront place dans Les Contemplations 
(« Chose vue un jour de printemps », « Crépuscule »). Bien 
sûr, il est toujours possible de parler de bouillonnement, 
d’effervescence, etc., mais c’est une forme de démission 
de la pensée. Reste cependant qu’il est difficile de faire 
entrer la nébuleuse dans le calendrier génétique de ce mois 
de février, à moins de suspecter que les dates portées sur les 
poèmes soient fausses.
Elles ne sont pas fausses, et il serait sans aucune per-
tinence à cet égard d’avancer le cas des datations fictives 
d’un grand nombre de poèmes des Contemplations : ces 
datations ont pour but de dessiner la courbe d’une vie et 
elles ont un caractère fictionnel, plus que fictif, le propos 
de Hugo étant d’écrire le roman de sa vie. Admettons, au 
contraire, que les dates qui figurent au bas des poèmes de 
la nébuleuse-« Océan » sont exactes, que la datation scande 
le travail d’avancement de la nébuleuse. Celle-ci s’élabore 
méthodiquement, et, à nos yeux, est beaucoup moins fié-
vreuse et emportée qu’il pourrait sembler. Cela n’exclut 
pas une certaine exubérance, qui se traduit par une écriture 
de type proliférant. Il faut cependant souligner que cette 
prolifération ne s’observe véritablement que dans le seul 
poème « Océan », et c’est alors à attribuer au chant lui-même 
d’Océan, personnage qui vit sa relation à la parole sur le 
mode de l’éructation, exactement comme le Satan du mois 
de janvier. Par contraste, les autres poèmes qui l’entourent 
ont pour fonction de stabiliser en quelque sorte ce jaillisse-
ment éruptif et d’en limiter la propagation, resserrant cette 
explosion au seul poème « Océan ». Il est remarquable à 
cet égard que ces poèmes sont très strictement divisés en 
sections, comme s’il fallait empêcher qu’ils échappent à tout 
contrôle. La présentation du poème « Sur la falaise » est de 
ce point de vue très significative. Le titre, la première section 
du poème ainsi qu’une partie de la troisième section sont 
localisés à gauche, c’est-à-dire dans la position qui serait la 
leur s’ils étaient des additions marginales (fig. 2). L’usage 
constant de Hugo, on le sait, est de laisser libre dans les 
pages qu’il utilise un espace important sur la gauche de la 
Fig. 2 : Manuscrit de « Sur la falaise » (Les Quatre Vents de l’Esprit, III, 19) 
(BnF, Naf 24 762, f° 352 r°-353 r°)
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feuille pour y porter d’éventuelles additions. De quoi on 
conclura, non pas que les strophes de la première et d’une 
partie de la troisième section sont des additions – additions 
à quoi ? –, mais qu’en lui-même le poème a un statut de 
marge, ce qui a pour effet de créer une tension entre texte 
et poème, ou à tout le moins d’instaurer au sein même de la 
stabilité du poème un espace d’instabilité textuelle. Il serait 
possible d’étendre cette remarque à l’ensemble de la nébu-
leuse-« Océan », mais il n’est pas légitime de pousser cette 
idée jusqu’au bout, parce qu’alors elle aboutit à la conclusion 
que toute cette nébuleuse-« Océan » jouit d’une espèce de 
singularité poétique par rapport au reste de la production de 
Hugo en ce mois de février 1854, et que nous avons refusé 
une semblable conception, au nom d’une approche génétique 
unitaire de cette période.
Reste une difficulté de taille, au sens propre. Si on fait 
la somme de tous les vers qui sont écrits pendant ce mois de 
février, on arrive à un total énorme qui suppose que Hugo 
travaillait plus de vingt-quatre heures par jour, et que, le 
même jour, il écrivait plusieurs poèmes différents et très 
étrangers les uns aux autres. Ainsi la plus grande partie de la 
nébuleuse-« Océan », qui représente plus de mille vers, aurait 
été écrite pendant que Hugo mettait en place l’épisode du 
« Glaive » de la future Fin de Satan, et ainsi de suite. Il y a 
là quelque chose qui échappe à la compréhension. De là la 
tentation de suspecter les dates portées aux manuscrits, mais 
nous avons décidé de ne pas y céder, et, de toute façon, quoi 
qu’il faille penser de ces dates, les poèmes ont été écrits, 
la masse de leurs vers est là. Avançons donc qu’il y a deux 
chronologies qui coexistent pendant ce mois de février 1854. 
L’une est la chronologie de la nébuleuse-« Océan », l’autre 
est la chronologie des développements destinés à l’épopée 
de Satan (« Le Glaive ») et du tout-venant des poèmes isolés 
qui sont suscités par telle ou telle circonstance. « Au lion 
d’Androclès », par exemple, résulte d’une commande de la 
Table. À la suite formulons l’hypothèse suivante : le chan-
tier-« Océan » est en grande partie indépendant du reste 
de ce qui s’écrit alors, en l’occurrence et pour l’essentiel 
le poème de Satan, dont Hugo écrit l’épisode de Nemrod. 
C’est ce chantier principal qui l’occupe tout au long du 
mois. Tout ce qui est en dehors, les poèmes isolés comme 
la nébuleuse-« Océan » ne s’y rapporte que marginalement, 
par la bande, pour ainsi dire, voire pas du tout. D’après notre 
hypothèse le travail de Hugo en ce mois de février ne s’est 
pas fixé sur deux projets, « Océan », d’une part, le poème 
de Satan, d’autre part, mais sur un seul, à savoir le poème 
de Satan. C’est lui qui permet de comprendre la genèse et 
le développement d’« Océan » et de ses poèmes satellites.
Les choses cependant se compliquent un peu, si on 
prend en compte les autres poèmes écrits par Hugo en plus 
d’« Océan » et de ce que nous appellerons Satan. Il y a 
aussi de grandes compositions comme le poème dédié au 
lion d’Androclès et « Les Pauvres Gens ». Sur le poème 
« Au lion d’Androclès », nous irons vite. Il est daté du 
28 février 1854 et il n’est pas du tout impossible qu’il 
ait été écrit en un seul jour ; ses quatre-vingt-seize vers 
correspondent à ce que Hugo peut écrire quotidienne-
ment, et pour l’occasion d’autant plus facilement que les 
motifs de la décadence de Rome qu’il développe dans ce 
poème lui sont bien connus et familiers depuis « L’Égout 
de Rome » (avril 1853). Le cas des « Pauvres Gens » est 
plus intéressant, non pas parce que ce poème est nettement 
plus long (deux cent cinquante-six vers), mais parce qu’il 
interfère directement avec la nébuleuse-« Océan ». Il est 
daté du 3 février, le lendemain même de « Gros Temps la 
nuit ». Il a sans doute dû demander plus d’un jour de tra-
vail et être entrepris dans la seconde quinzaine de janvier, 
vraisemblablement la dernière semaine, après l’achèvement 
le 20 janvier du monologue fiévreux de Satan dans l’enfer. 
C’est alors aussi qu’ont pu être écrits les poèmes « Chanson 
de bord » et « Gros Temps la nuit ». Le premier n’est pas 
daté, mais comme certaines de ses strophes se retrouvent 
dans des poèmes ultérieurs de la nébuleuse-« Océan »13, 
il a dû constituer le point de départ de l’ensemble et 
remonterait donc à la toute fin de cette dernière semaine 
de janvier ; pour sa part, « Gros Temps la nuit » est daté du 
2 février. La proximité entre ces deux poèmes, surtout le 
second, et « Les Pauvres Gens » est indiscutable. Même 
contexte, même thématique ; voici les trois derniers vers 
de la première section des « Pauvres Gens » :
Et dehors, blanc d’écume,
Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume,
Le sinistre Océan jette son noir sanglot 14.
13. Voir supra, n. 12.
14. « Les Pauvres Gens », La Légende des siècles, CFL, t. X, p. 632. (Nous 
rétablissons la majuscule à Océan, que cette édition imprime à tort avec 
une minuscule.)
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C’est exactement la même présentation d’« Océan », lequel 
a une majuscule ici comme dans le poème auquel il donne 
son titre. Dans le même ordre d’idées, ces paysans au bord 
de la mer qui donnent la matière d’un des poèmes de la 
nébuleuse sont les pauvres gens mis en scène par le poème 
du 3 février. Ce poème des « Pauvres Gens » suscite lui-
même, à peine achevé, « Chose vue un jour de printemps » 
(Les Contemplations, III, 7 ; daté du 4 février 1854), dont 
la scénographie (une mère morte de faim laissant quatre 
orphelins 15) reprend partiellement celle du poème terminé la 
veille. Il est inutile de se demander si le poème d’« Océan » 
est sorti des « Pauvres Gens » ou le contraire, ce n’est pas 
une question de source ou d’influence ; ce qui est certain, 
c’est que cette nébuleuse-« Océan » n’a pas à être isolée 
dans une solitude héroïque. Mais le plus intéressant est que 
« Les Pauvres Gens », s’ils ont bien en commun la même 
thématique que « Gros Temps la nuit », sont en rupture 
métrique et, plus profondément, poétique par rapport à la 
nébuleuse-« Océan ». Il y a en particulier une narrativité 
qui est totalement étrangère à elle, et on peut à ce propos se 
demander si cette absence de narrativité dans « Océan » et 
ses poèmes satellites n’est pas ce qui explique justement leur 
forme si particulière, le narratif, au contraire, se coulant dans 
l’alexandrin 16. On est donc en présence de deux écritures 
à la fois différentes et parallèles, se côtoyant, mais ne se 
rencontrant pas.
Cette remarque s’étend à la relation de la nébu-
leuse-« Océan » avec le poème de Satan, mais en la 
circonstance une distinction doit être faite entre ce qui a 
été écrit en janvier et ce qui s’écrit en février. En janvier, 
c’est un monologue à la première personne, exemplaire du 
lyrisme noir que Hugo pratique régulièrement à partir de 
l’exil et dont la tirade d’Océan est une parfaite illustration ; 
en février, au contraire, les chants de Melchisédech et 
d’Orphée prennent place dans un récit. Sans doute sont-ils, 
quand ils sont composés à la mi-février, des chants à la 
première personne, et des chants de mort d’une noirceur 
terrible, mais l’écriture par la suite du récit mettant en 
scène Nemrod 17 leur ôte une bonne partie de leur sombre 
dimension lyrique et fait d’eux des discours au sein d’une 
narration. Toutes choses étant égales, la même chose se pro-
duit avec les deux poèmes « Les Paysans au bord de la mer » 
et « Sur la falaise » que Hugo écrit après « Océan » (datés 
respectivement du 28 février et du 1er mars) pour offrir un 
cadre narratif à la diatribe d’Océan. Le but recherché n’est 
pas d’anesthésier le chant d’Océan et de lui faire perdre 
sa coloration infernale, mais d’imposer la structure d’un 
poème à ce qui pourrait bien n’être comme le monologue 
de Satan qu’un texte, où un Je est pour ainsi dire réduit à 
sa propre énonciation.
*
Les cinq pièces de la nébuleuse-« Océan » ont été écrites 
en parallèle avec les autres poèmes de février 1854. Mais pas 
en concurrence avec eux. Elles ont été conçues, avancerons-
nous, comme un ensemble parfaitement distinct, même s’il 
leur arrivait, presque nécessairement, d’avoir des éléments 
en commun. L’objection qui peut être faite, à savoir qu’il 
est quand même assez extraordinaire, et même difficilement 
pensable, qu’une telle masse de vers ait pu être composée 
en même temps que le reste de ce qui s’écrivait n’en est pas 
une. Ces poèmes d’« Océan » sont tellement différents par 
leur forme qu’il était tout à fait possible qu’ils aient été écrits 
assez facilement, les strophes sont légères et allègres, tom-
bant les unes après les autres comme à Gravelotte, chacune 
entraînant la suivante. Le caractère contraint des strophes, 
loin d’avoir offert une résistance, a pu, au contraire, favoriser 
cette mitraille, imprimant un rythme rapide d’écriture. À cela 
il faut également ajouter un élément non négligeable : la 
part de la fantaisie dans ces vers. Non pas dans ses motifs, 
il serait absurde de minimiser la noirceur du tableau qui est 
fait de l’océan en furie, mais dans la rupture stylistique et 
métrique avec la grande poésie de la nuit que cultive ailleurs 
Hugo. Ainsi aux grincements de dents de Satan se substituent 
les ricanements sarcastiques d’Océan, qui traite « l’orage 
des plaines 18 » de « canard sauvage » et l’hydre de Lerne 
de « grenouille », ou qui ruine avec une joyeuse jubilation 
tous les mythes progressistes et prométhéens sur lesquels 
15. Le lien entre les deux poèmes est tel que les vers 13 et 14 de « Chose 
vue un jour de printemps » se trouvaient dans « Les Pauvres Gens » (CFL, 
t. X, p. 635, n. 8), où ils ont été rayés une fois transférés.
16. Ajoutons : un alexandrin délibérément prosaïque dans « Les Pauvres 
Gens », qui fait multiplier à Hugo les monosyllabes à l’intérieur des vers 
et prodiguer les rimes indigentes. Par exemple : « Mon pauvre homme ! 
ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire ? Il a / Déjà tant de souci ! Qu’est-ce que 
j’ai fait là ? » (CFL, t. X, p. 636.)
17. Voir « Le Glaive », La Fin de Satan ; CFL, t. XI, p. 1634-1636.
18. « Océan », CFL, t. IX, p. 680, ainsi que les citations suivantes.
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se fonde une bonne partie de la philosophie de Hugo depuis 
longtemps. À cet égard « Océan » n’est pas si éloigné d’une 
fantaisie comme La Forêt mouillée, qui constituera quelques 
mois plus tard, au printemps de 1854, un jeu de massacre 
spirituel, qui tourne gentiment en dérision les interrogations 
métaphysiques de Hugo 19.
« Je suis sans forme et sans nombre 20 », déclare Océan. 
Sans nul doute, et en son genre c’est un pervers polymorphe, 
il est le frère du démon Légion ou de l’Esprit humain, 
l’infini de ses vagues et de ses flots fait de lui l’incarnation 
du multiple, du pluriel, du divers. Cependant, si Océan est 
« sans forme et sans nombre », son chant, poétiquement et 
métriquement, est soumis à la forme et au nombre, c’est sa 
caractéristique la plus visible. La forme et le nombre qu’il 
récuse, c’est celui du vers qui serait « beau comme de la 
prose », la prorsa oratio :
Moi, je ne suis pas la rue.
J’ai pour roue et pour charrue
 Le tourbillon ;
Je bondis, c’est ma manière ;
Je n’accepte pas l’ornière
 Ni le sillon 21.
Dans cette contradiction intime prend sens l’écriture de la 
nébuleuse-« Océan » parallèlement avec les autres poèmes 
de février 1854. Elle les répète, thématiquement, et, pour 
ce qui est du poème de Satan, en donne une représentation 
achevée. Sauf que cette représentation est distordue, sous 
la forme d’une espèce d’anamorphose, et quel que soit le 
plan qu’on adopte à son propos : idéologique, stylistique, 
métrique. La projection qui en résulte est donc de l’ordre 
de l’altération. Ce qui est assez fascinant, c’est que ces cinq 
poèmes devraient être l’expression d’une poésie livrée à elle-
même, une poésie en liberté, ne cessant de jouir de sa propre 
invention, enivrée de la pulsion qui préside à sa genèse, 
avec pour conséquence un manuscrit étoilé de partout, et 
ne constituant pas un poème, mais un texte. Ce n’est pas 
le cas. Bien entendu, le manuscrit, particulièrement celui 
d’« Océan », est assez éruptif et explosif (fig. 1 et 3), mais 
sans que sa cohésion soit jamais mise en question. L’énoncé 
autant que l’énonciation est structuré, organisé. Quant aux 
quatre autres poèmes qui se rattachent à « Océan », ils ont un 
aspect très sage et discipliné. L’ensemble, enfin, est scandé 
par les dates d’achèvement des poèmes. Paradoxalement, 
même si ce regroupement de poèmes traduit une indéniable 
effervescence, il est plié, jour après jour, par Hugo à la coer-
cition d’une forme. Ce qui aurait pu n’être qu’un texte, avec 
ce que cela suppose d’indétermination, se révèle être au bout 
du compte un poème.
Un poème d’une nature un peu particulière. Laquelle ? 
Il est en fait moins un poème qu’une chimère de poème. Une 
chimère au sens romantique du terme, c’est-à-dire une confi-
guration où se confrontent l’une à l’autre les catégories du 
réel et du possible. Réel, ce poème d’« Océan » et de sa nébu-
leuse, structuré, ordonné, cohérent, en un ensemble achevé ; 
imaginaire, ce qui se cherche et s’invente, comme le poème 
19. Voir Jean Gaudon, Le Temps de la contemplation, éd. citée, p. 210-214.
20. « Océan », CFL, t. IX, p. 678.
21. Ibid., p. 679.
Fig. 3 : Manuscrit d’« Océan » (La Légende des siècles),  
Naf 24 758 (1) F., f° 130 r°
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de Satan, en cours de constitution. La nébuleuse-« Océan », 
qui devrait être un chaos textuel en belligérance avec lui-
même, est la forme que prend l’œuvre en train de se faire 
et qui se fixe en un poème.
*
Le destin de la nébuleuse-« Océan » elle-même n’est 
pas sans intérêt : les cinq poèmes seront redistribués – pas 
démembrés, puisque jamais ils n’ont constitué un poème 
d’une seule tenue – dans des recueils préposthumes comme 
Les Quatre Vents de l’Esprit (« Sur la falaise ») ou la série 
complémentaire de La Légende des siècles (« Océan », 
« Les Paysans au bord de la mer »), ou posthumes comme 
Toute la lyre (« Chanson de bord », « Gros Temps la nuit »). 
Plusieurs plans, il est vrai, prévoyaient de faire entrer 
« Océan » dans la première série de la Légende 22, mais ce 
projet a été finalement abandonné, tant il est clair qu’un 
aussi volumineux poème aurait déséquilibré l’ensemble 
du recueil, outre qu’il ne s’accordait pas du tout à son 
orientation poétique et idéologique telle qu’elle s’était 
fixée au printemps de 1859. Une fois exclu de la Légende, 
il était inemployable, comme les poèmes qui lui servaient 
d’escorte ; de là leur recyclage dans les recueils fourre-tout 
de la fin. Triste destin, mais il ne pouvait en être autrement : 
si la nébuleuse-« Océan » est un des grands moments géné-
tiques de l’œuvre de Hugo, la contrepartie est qu’elle n’a 
existé poétiquement à un moment donné que comme une 
chimère plus ou moins expérimentale, elle a été une sorte 
de « miroir de concentration » de l’œuvre en train de se 
chercher. Celle-ci se trouvera, au printemps, quand Hugo 
se mettra résolument à La Fin de Satan, en écrivant « Et nox 
facta est » et « La Sortie de l’ombre » (mars-avril 1854), et 
à l’automne, lorsqu’il commencera à fixer la poétique des 
Contemplations avec « Réponse à un acte d’accusation » 
(octobre 1854) et leur politique, un mois plus tard, avec 
« Écrit en 1846 » (novembre 1854). La nébuleuse-« Océan » 
était donc du passé et n’entrait pas dans les nouvelles confi-
gurations génétiques de l’œuvre. Pour employer un mot 
qu’aime Hugo, elle est un résidu – ce qui reste de l’œuvre 
quand le travail génétique qui l’animait a pris fin.
Rappelons pour finir la note prétestamentaire que Hugo 
rédige le 19 novembre 1846 ; elle commence par cette 
phrase : « Le travail qui me reste à faire apparaît à mon esprit 
comme une mer 23 », et, un aperçu de cette mer de projets et 
de réalisations ayant été décrit et leur localisation indiquée 
(« l’armoire en faux laque »), Hugo termine par ces mots 
à l’adresse de ses enfants : « Ils publieront tout cela sous 
ce titre : Océan ». Il se trouve que la nébuleuse-« Océan » 
n’a jamais figuré dans Océan, puisque ses poèmes ont été 
publiés, au moins pour trois d’entre eux, dont « Océan », du 
vivant de Hugo. Rien d’ironique à cela : « Océan » était bien 
achevé depuis 1854 et n’avait pas à subir le sort des opera 
interrupta. Il était surtout, en miniature, l’image parfaite 
de l’œuvre.
22. Voir CFL, t. X, p. 667, 668 et 670.
23. BnF, Naf 24 787, f° 1 (reproduit par René Journet et Guy Robert dans 
leur ouvrage Autour des « Contemplations », Paris/Besançon, Les Belles-
Lettres/Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1955, p. 31), ainsi 
que la citation suivante.
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« Océan » : texte, poésie, poème (février 1854)
Les cinq poèmes de Victor Hugo souvent réunis sous l’appellation 
de « nébuleuse-“Océan” », bien qu’ils aient été séparés dans des 
publications tardives, possèdent plusieurs caractéristiques 
communes : une même période de rédaction bien circonscrite 
(février 1854), une forte unité thématique et une forme strophique 
très contraignante. Leur genèse est indissociable de celle, stricte-
ment contemporaine, d’autres poèmes qui entreront dans La Fin 
de Satan ,  encore à l’état d’ébauche, mais aussi dans 
Les Contemplations et la première série de La Légende des siècles. 
On peut alors observer dans cet océan créatif, sans équivalent dans 
la vie de Victor Hugo, que c’est autour du poème de Satan que se 
construit le reste, « nébuleuse-“Océan” » comprise. Prévue dès 
l’origine en poèmes distincts, cette dernière ne se comprend que 
dans son rapport avec lui, non comme un projet à part, mais plutôt 
comme une tentative provisoire, et compensatoire, de donner une 
forme à ce qui n’en avait pas encore.
The five poems of Victor Hugo, often assembled in the collection 
called “nébuleuse ‘Ocean’ (‘Ocean’ nebula)”, although separated 
in later editions, possess several common characteristics: the same 
narrow publication period (February 1854), a strong coherent 
theme and a solid, binding verse structure. Their origin is insepa-
rable from that of other poems, strictly contemporary, which find 
their way into The End of Satan (La Fin de Satan), then still in 
rough  no te  form,  bu t  a l so  in  The  Contempla t ions 
(Les Contemplations) and the first series of The Legend of the Ages 
(La Légende des siècles). We can observe in this creative ocean, 
unique in Victor Hugo’s life, that the others are written around the 
poem of Satan, “Ocean nebula” included. Drafted from the outset 
as distinct poems, the latter can only be understood by their 
relationship with it, not as a separate project, but rather as a 
temporary and compensatory attempt to give shape to something 
which did not yet have one.
Die fünf Gedichte Victor Hugos, die häufig unter dem Titel 
„nébuleuse ‘Océan’“ zusammengestellt wurden, obwohl sie in 
späteren Editionen getrennt wurden, haben mehrere Charakteristika 
gemeinsam: einen eng umgrenzten Produktionszeitraum (Februar 
1854), eine eng zusammenhängende Thematik sowie eine stark 
gebundene Versform. Ihr Ursprung ist untrennbar mit dem anderer, 
genau zeitgleich entstandener Gedichte verbunden, die später, noch 
in Rohform, in La Fin de Satan Eingang finden sollten, aber auch 
in Les Contemplations und in die erste Folge von La Légende des 
siècles. Man kann also beobachten, dass in diesem kreativen Ozean, 
der im Leben Victor Hugos einmalig ist, der Rest rund um das 
Gedicht vom Satan konstruiert wird, einschließlich des „Océan“. 
Anfangs als separate Gedichte konzipiert, kann „Océan“ nur in 
Verbindung mit dem Zyklus verstanden werden, nicht als ein 
eigenes Projekt, sondern vielmehr als ein provisorischer und 
kompensatorischer Versuch, dem eine Form zu verleihen, was 
davor noch keine hatte.
Los cinco poemas de Víctor Hugo que son reunidos a menudo 
con la denominación de “nebulosa ‘Océano’”, por más que hayan 
estado separados en publicaciones tardías, poseen varias caracte-
rísticas comunes: un mismo período de redacción bien circunscripto 
(febrero de 1854), una gran unidad temática y una forma estrófica 
muy estricta. Su génesis es indisociable de la de otros poemas 
(estrictamente contemporáneos) que entrarán en El fin de Satán, 
en un estado de esbozo, pero también en Las contemplaciones y 
en la primera serie de La leyenda de los siglos, lo que permite 
observar en ese océano creativo –sin equivalentes en la vida de 
Víctor Hugo–, que es alrededor del poema de Satán que se cons-
truye el resto, incluida la “nebulosa ‘Océano’”. Prevista desde el 
comienzo como poemas independientes, la “nebulosa ‘Océano’” 
sólo puede ser entendida en su relación con aquél, no como un 
proyecto aparte, sino más bien como una tentativa provisoria, 
y compensatoria, de otorgar una forma a algo que carecía 
de ella todavía.
Os cinco poemas de Victor Hugo muitas vezes referidos como 
“nebulosa Océan”, embora separados em publicações tardias, 
possuem várias características comuns: o mesmo circunscrito 
tempo de escrita (fevereiro de 1854), uma forte coerência temática 
e uma sólida e coesa estrutura versificatória. Pela origem são 
indissociáveis de outros poemas contemporâneos que entrarão em 
La Fin de Satan, ainda em esboço, e também em Les Contemplations 
e na primeira série de La Légende des siècles. Neste oceano 
criativo, sem equivalente na vida de Victor Hugo, é possível 
constatar que é em torno do poema de Satan que se constrói o 
resto, inclusive a “nebulosa Océan”. Esta foi planejada desde o 
início como série de poemas distintos, mas que só ganham sentido 
associados na estrutura maior ; não são um projecto separado, mas 
uma tentativa provisória, e bem sucedida, de dar forma ao que 
ainda não a tinha.
I cinque poemi di Victor Hugo spesso riuniti sotto il titolo di 
nébuleuse “Océan” (nebulosa “Oceano”), nonostante siano stati 
pubblicati separatamente, possiedono molte caratteristiche comuni: 
uno stesso periodo di redazione ben circoscritto (febbraio 1854), 
una forte unità tematica ed una forma strofica molto vincolante. 
La loro genesi è indissociabile da quella, strettamente contempo-
ranea, di altri poemi che entreranno a far parte de La fine di Satana 
– ancora allo stadio di bozza – ma anche delle Contemplazioni e 
della prima serie de La leggenda dei secoli. In quest’oceano 
creativo senza equivalenti nella vita di Hugo, è attorno al poema 
di Satana che si costruisce il resto, nebulosa “Oceano” compresa. 
Prevista fin dall’inizio come una serie di poemi distinti, quest’ul-
tima si comprende solamente nel suo rapporto a questo poema; 
non come un progetto separato, dunque, ma come un tentativo 
provvisorio – e compensatorio – di dare una forma a ciò che non 
l’aveva ancora.
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